
INTRODUCTION

Quelle découverte cela serait un système 
qui n’exclut pas.1

  Virginia Woolf

Rarement une écrivaine aura laissé autant de textes. Virginia 
Woolf a écrit un journal de 1915 à 1941. Sa correspondance 
comprend 6 volumes. Elle a publié deux volumes de critiques 
littéraires dont la totalité est rassemblée en 6 volumes, deux 
pamphlets qui demeurent des piliers du féminisme pour le 
monde anglophone presque à l’égal du Deuxième sexe de Simone 
de Beauvoir.2 Virginia Woolf a bien sûr écrit des romans qui 
sont devenus des classiques de la littérature britannique. Avec 
son mari Leonard Woolf, elle a fondé en 1917 la célèbre 
Hogarth Press qui a non seulement joué un rôle dans la 
diffusion du modernisme, mais a également publié les avancées 
psychanalytiques de Sigmund Feud.

Virginia Woolf fut un membre central de ce que l’on a pu 
appeler «  le groupe de Bloomsbury  », du nom du quartier de 
Londres que la romancière a habité. Le groupe a connu des 

1. Entrée du 2 octobre 1932. The Diary of Virginia Woolf, vol. 4, p. 127. Sauf men-
tion du traducteur, les textes de V. Woolf seront traduits par mes soins. 

2. The Diary of Virginia Woolf, 5 vols. 1915-1941, ed. par A.O. Bell et A. McNeillie, 
Harmondsworth, Penguin Books, 1986-88 ; The Letters of Virginia Woolf, 6 vols., New 
York, Harcourt Brace Jovanovich, 1975-1980 ; The Common Reader, First Series (1925), 
London, The Hogarth Press, 1984, The Common Reader, Second Series (1932), London, 
The Hogarth Press, 1986  ; The Essays of Virginia Woolf, London, The Hogarth Press, 
1986-2011 ; A Room of One’s Own (1929), London, Grafton Books, 1988 ; Three Guin-
eas (1938), London, The Hogarth Press, 1986.

© Editions Otrante, 2024. "Virginia Woolf, l'envol du roman", Jacques Sohier. ISBN 979-10-97279-32-5



évolutions dans le temps entre le moment où Lytton Strachey 
en 1905 a pointé d’un doigt accusateur une tâche sur la robe 
de la sœur de Virginia Woolf en questionnant « du sperme ? », 
et le moment où « les yeux larmoyants » Virginia Woolf revient 
en 1939-40, lors des sessions du Memoir Club, sur les moments 
clé de sa vie.3 Il reste qu’entre ces deux temps qui marquent 
la fondation et la dissolution du groupe, des personnalités 
importantes de l’histoire culturelle de la Grande Bretagne ont 
traversé le groupe de Bloomsbury. Le grand économiste John 
Meynard Keynes, l’essayiste iconoclaste Lytton Strachey, des 
nouvellistes, des romanciers comme Katherine Mansfield ou 
E.M Forster, des poètes comme T.S. Eliot, ou des critiques 
d’art, des peintres comme Roger Fry, Clive Bell et Vanessa Bell, 
sans parler de Leonard Woolf qui s’est intéressé aux méfaits 
du colonialisme et à la géopolitique de son temps, tous ont 
contribué à la réputation parfois sulfureuse de ce groupe d’amis. 
Les Blooms Berries, tels qu’ont été surnommés ses membres, ont 
insufflé une effervescence intellectuelle au début du XXe siècle. 
Ils ont cherché une nouvelle façon de vivre le monde, de le voir 
et le sentir en dehors du carcan des habitudes victoriennes. 
Ils ont contribué au renouveau artistique qui a enflammé les 
lettres, la musique et la peinture de ce début de siècle.

 
Ainsi pour apprécier l’écriture woolfienne tout 

l’environnement de Virginia Woolf est-il nécessaire. Souligner 
que le père de Virginia Woolf, Sir Leslie Stephen, écrivit une 
étude sur la littérature et la société anglaise au XVIIIe siècle 
(1904) et fut le maître d’œuvre du Dictionnaire National 
de Biographie (1885-1901), permet de garder à l’esprit 
l’importance de l’éducation de la romancière qui s’est construite 
de façon informelle en ayant un accès illimité aux livres de la 

3. Old Bloomsbury et A Sketch of the Past, Moments of Being, London, Grafton 
Books, 1989.
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bibliothèque de son père. Prendre en compte le lien particulier 
qui l’unit à son frère Thoby Stephen, étudiant à Cambridge et 
membre du club universitaire des Apôtres, permet également de 
relier la romancière non seulement à un état d’esprit esthétique 
spécifique, mais aussi à tout un courant de la philosophie anglo-
saxonne. Sous l’influence de George Moore et de son Principia 
Ethica (1903) les membres du cercle des Apôtres ont adhéré 
aux valeurs dont se réclamait George Moore, lui-même héritier 
des romantiques anglais. La prépondérance était accordée au 
plaisir provoqué par les objets de beauté, les échanges et les 
liens d’amitiés fondés sur la candeur, la sincérité et la franchise. 
Dans une saynète amusante, mais très révélatrice de l’intérêt 
de la romancière pour la philosophie du langage, elle raconte, 
nous sommes en 1899, que son frère Thoby Stephen alors 
étudiant n’a eu de cesse d’exiger d’elle de la clarté dans ce qu’elle 
pouvait dire. La tâche de parvenir à dire ce qu’elle veut dire la 
dépasse, écrit-elle à une amie, mais la future grande romancière 
qui a alors 17 ans, souligne qu’elle a un singulier pouvoir pour 
énoncer une foule de choses qu’elle n’avait pas prévues.4 Par 
là se marque déjà ce qui deviendra une des caractéristiques de 
l’écriture woolfienne, l’exploration de zones d’intensité entre 
le dit et le vouloir-dire, entre le dicible et l’immaîtrisable de la 
langue. 

Face à une personnalité aussi attachante, mais qui n’est pas, 
comme Vita Sackville-West a pu le dire, sans pouvoir montrer 
les crocs, ce qui est suggérée par son nom de mariage « Woolf », 
qui en anglais signifie le «  loup  », il est difficile de savoir se 
limiter aux seuls textes de ses romans, d’autant plus que s’ajoute 
une dimension qui relève de son histoire personnelle et de sa 
façon de se sentir vivre. Virginia Woolf attache une importance 

4. Lettre de novembre 1903 à Violet Dickenson. The Letters of Virginia Woolf vol.1, 
p. 103.
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à la vie, à la langue, à la conscience, à la manière dont le sujet 
se perçoit, envisage le monde et Autrui. Il existe un aspect 
proprement phénoménologique dans ses textes que je souhaite 
mettre en lumière. Avant tout, ce sont les romans de Virginia 
Woolf qui feront l’objet d’analyses. Dans le premier chapitre, 
je montrerai que le mot «  roman  » est problématique pour 
une romancière qui n’a eu de cesse de vouloir bannir ce mot. 
J’analyserai la façon dont son écriture se déleste du poids du 
romanesque pour être en mesure de saturer la sensation. Une 
comparaison avec le style de James Joyce sera alors utile pour 
démontrer toute l’ambivalence de son rapport à Joyce, mais 
également pour affirmer la singularité de l’écriture woolfienne 
du flux de conscience qui se différencie du discours immédiat 
joycien. Dans le second chapitre consacré à Mrs Dalloway 
(1925), le style phénoménologisant de Virginia Woolf et la 
description des méandres de la perception du monde propre 
à l’héroïne Clarissa Dalloway retiendra l’attention, avant 
d’élaborer une phénoménologie de la folie de Septimus Warren 
Smith qui semble de prime abord n’être qu’un personnage de 
second plan, mais en raison de son suicide s’avère prépondérant 
dans l’économie narrative.

L’approche de Vers le phare (1927) rassemblera les analyses 
du troisième chapitre. Ce roman a permis à Virginia Woolf 
d’arracher les figures parentales de la crypte d’un deuil 
pathologique pour les métamorphoser en des figures universelles. 
Les écrits autobiographiques de la romancière seront mis à 
contribution pour éclairer la sublimation à l’œuvre. Virginia 
Woolf cherchait déjà un nom pour remplacer le mot roman, 
«  un nouveau — de Virginia Woolf. Mais quoi  ? Elégie  ?  », 
écrit-elle dans son Journal.5 Peut-être faudrait-il proposer le 
terme «  d’élégie parentale  », car Virginia Woolf recherche 

5. Entrée du 19 juillet 1925. The Diary of Virginia Woolf, vol.3, p. 34.
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une forme adéquate pour contenir toutes les sensations et les 
souvenirs qui lui reviennent en mémoire. Elle expérimente 
avec la forme du roman qui s’est figé, dit-elle dans son essai  
«  le roman moderne  » et qui mérite une régénération, sinon 
une révolution. Ensuite, nous verrons que dans Orlando (1928) 
Virginia Woolf prend pour objet narratif sa grande amie Vita 
Sackville-West et s’amuse de la forme et des codes propres à 
la biographie et à l’autobiographie. Le roman couvre quatre 
cents ans d’histoire littéraire de la Grande Bretagne et l’héroïne 
change de sexe en cours de récit. Orlando est une « biographie-
roman », une biographie romancée digne des facéties narratives 
de Laurence Sterne. 

Avec Les Vagues (1931), ce chef-d’œuvre du modernisme, le 
roman fait sa mue pour devenir un play-poem, un poème-pièce 
de théâtre. En associant deux termes, la poésie et le théâtre par 
un tiret la romancière entraîne le roman dans des zones jusque-
là inexplorées et inconnues. Le roman emprunte une ligne de 
fuite entre deux genres littéraires bien établis que son écriture 
métamorphose. Je montrerai que Virginia Woolf se détache 
des formes traditionnelles pour évoquer les âges de la vie et les 
émois de la corporalité, tels ces non-dits, « non seulement ce que 
sont les êtres mais ce qu’est la vie ».6 Enfin, le dernier chapitre 
portera sur Les Années (1937), ce texte que Virginia Woolf 
appelait son novel-essay, son essai-roman, s’évertue à allier deux 
genres a-priori incompatibles, l’essai et le roman. La romancière 
va procéder à une extraction de la matière ouvertement 
propagandiste pour la reverser dans son pamphlet, Trois Guinées 
(1938). Même si Les Années n’est pas le roman le plus aimé de la 
critique woolfienne, nous verrons qu’il est très novateur dans sa 
thématique et dans sa structure. Virginia Woolf cherche en effet 
non seulement à transcrire artistiquement dans ce roman-monde 

6. Jane Austen, The Common Reader, Second Series, p. 89.
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les effets du patriarcat en recourant à une forme d’extimité, en 
reliant le « je » au « non-je » et l’intériorité à l’extériorité, mais 
elle met aussi en place une organisation textuelle qui stimule la 
participation du lecteur. Cette prise en compte de l’activité de 
lecture est au cœur de la poétique woolfienne. Dans son essai, 
« comment lire un livre ? », Virginia s’intéresse à la complexité 
de l’acte de lecture, car tous les écrivains n’ont pas forcément 
comme préoccupation première l’assouvissement que procure 
la lecture. Ainsi que le formule Virginia Woolf, «  et qui sera 
à même d’expliquer l’enchantement […] et qui rationalisera le 
charme de la lecture ? ».7

7. How should one read a book? The Common Reader, Second Series et On being ill, p. 
21.
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